盘子里现在躺着六瓣苹果,有的带皮,有的不带,他挑了两块最干净的递给我,自己拿起那块削得最丑的,连皮带肉一起吃了。
我去公司找他,推门进去时,他正对着电脑皱眉,屏幕的蓝光打在他脸上,额头上泛着油光。
我站在他身后看他操作,屏幕上是份表格,光标在单元格里一闪一闪。
“这个怎么弄?”
他转身,椅子发出吱呀一声。
“找你们办公室小王啊。”
“别人笑话我。”
“我也笑话你。”
他咧开嘴,眼角挤出几道褶子:“你笑没事。”
说完把鼠标往我这边推了推,塑料外壳上还留着的手温。
我俯身操作时,他往旁边挪了挪,给我腾地方,他的保温杯搁在键盘旁边,杯盖开着,茶叶梗漂在水面上。
弄好了,他凑过来看,呼吸喷在我耳根上,热乎乎的,看完没说话,从抽屉里摸出包饼干,拆开了递给我半片。
“中午食堂有排骨,吃完再走吧!"
我下班他来接我,车停在公司对面的树荫下,车窗摇下一半,我走过去时,看见他正低头调收音机,手指在旋钮上左拧右拧。
车门锁咔哒一声弹开,我拉门时,他伸手把副驾驶座上的安全扣往旁边拨了拨,怕硌着我。
“今天挺快。”
导航开着,静音状态,他开车很稳,转弯时提前百米就并线,刹车都是慢慢往下压,遇到红灯,他手离开方向盘,在裤腿上蹭了蹭手心的汗。
后座放着个袋子,露出半截芹菜叶子,他瞄了眼后视镜。
“顺路买了点菜。”
到家楼下,他倒车入库,方向盘打了几把,每次回正都很慢。
“晚上炒芹菜?”
厨房的灯不够亮,他开了抽油烟机上的小灯,黄光打下来,照着他手里的芹菜,他掰断根部,撕去老筋。
牛肉在砧板上,他切得厚薄不均,刀钝了,他往刀面上淋了点水,继续切,血水渗出来,他拿厨房纸垫着,吸干净才下锅。
油热了,他先放姜片,等姜片边缘卷起来,才把牛肉倒进去,滋啦一声,他往后仰了仰脖子,手里的铲子翻得很快。
芹菜是最后放的,他尝了一根,又加了点盐,锅铲碰着铁锅,叮叮当当,他跟着这声音轻轻哼着什么,不成调。
我站在门口,他回头看了一眼,没说话,只是把火调小了些,油烟腾起来,他咳嗽两声,抬手擦了擦眼角。
菜盛出来,他先夹了一块牛肉,吹了吹,放在我碗里。
“尝尝咸淡。”
他说,手在围裙上擦了擦,留下两道油印子。
我们坐在餐桌前,他夹了一筷子芹菜,把牛肉多的一面对着我。
他吃得快,吃完也不走,就坐在那儿,等我吃完最后一口,才起身收拾碗筷,水龙头开得很小。
晚上,床垫往下陷了陷,他掀开被子一角,带着一身凉气钻进来,又刻意往外挪了半寸,等身上暖和了才靠过来。
我背对着他,他的手先碰了碰我的肩膀,确定没躲,才慢慢环过来。
“冷么?”
“有点”
他的手往上移了移,盖住我放在胸前的手,指腹无意识地摩挲着我的指节,一下,两下,力道刚好够让人察觉,又不至于惊醒睡意。
他的呼吸喷在我后颈上,温热均匀,偶尔有一下稍重,像是想说什么又咽回去了。
脚碰到他的小腿,冰凉,他往后缩了缩,我却追过去,他顿了顿,终于把腿贴上来,体温一点点渡过来。
窗外的路灯透过窗帘,在天花板上投下模糊的光斑。
他的鼾声刚起来时,很轻,后来,我就去隔壁房间了。