“怎么不走?”
“……我在想,以前的人是真的从这里冲出去的吗?”
他也停下来,站在她身边,两人几乎肩贴着肩。他低头看她的侧脸,在半明半暗的光线里,她的眼睛沉静而清澈。
“你现在要是冲出去,外面也只是文化街。”陆泽川说。
“可他们不是。”她轻声回答。
两人就这样安静地站了几秒,直到有别的同学从出口绕过来,她才转头笑了一下,说:“好了,我们走吧。”
陆泽川应了一声,跟在范语身后走了出去。
走出战壕后,阳光从天窗倾泻下来,一时间眼前有些发白。
外头是通向最后一个展区的走廊,一面长墙上挂满了烈士遗像,黑白照片排得整整齐齐,每张照片下方只有名字和籍贯,部分还有模糊的生卒年份,显然是后人尽力查找后补上的。
范语走得很慢。
她望着那些照片,一时间心中泛起一种不属于这个年纪的沉静。照片上的人都很年轻,甚至比她们现在还小,有人剪着学生头,穿着褪色的旧军装,眼神却意外地坦然。
“如果他们还活着,现在大概会坐在街边吃粉,一边吃一边骂天气太热。”她忽然低声说。
“或者在超市挑水果。”陆泽川在旁边接了一句。
范语转头看他。他也在看照片,神情不像平时那样轻松,眉间多了一点她少见的严肃。
“你很会顺着别人说话。”她说。
他转头望她,语气很无辜:“我只是顺着你讲的。”
范语没说话,只轻轻地“哼”了一声,目光别开。
两人继续往前走,展厅末尾是一个影像播放区,正放映一段老战士回忆当年战斗的采访纪录片。坐在凳子上的是一位拄拐的老人,声音很低很缓,口音很重,范语需要配合字幕才能看出讲的是他当年如何从包围圈里突围,回忆里有断断续续的战火和血。
范语没打算坐下,只在一边站着听。
旁边一位小朋友不耐烦地拽着妈妈的手说:“讲得好慢,好无聊。”她母亲小声制止他:“这是英雄,不能不尊重。”
范语垂着眼,指尖摩挲着自己的衣角,忽然陆泽川轻轻碰了碰她的手肘。男生偏头示意后门方向,小声说:“后面有水喝,要不要去?”
范语点点头,那一瓶宝矿力她早就因为口渴喝的精光,两人悄悄绕出人群,从侧门出来,走进休息区。
那是一条长廊,空调开得很足,几张长椅摆在一侧,陆泽川从自动饮水机买了两瓶水,递给范语。她低头喝了两口,又放下。
“刚才怎么了?”他问。
“没怎么。”她说,“就是觉得我们好像太轻飘飘地活着了。”
他没笑,也没说“那不是挺好吗”这样的话。只是靠着墙站着,静静地看着她。
“其实你比我想象中更……有反应。”他说。
“什么反应?”
“我以为你对这些东西会没兴趣。”陆泽川顿了一下,“你不是不太爱看新闻的人嘛。”
“那是别人的新闻。”她说,“这些人是我们现在的原因。”
他轻轻“嗯”了一声。
两人沉默了一会儿。
“你以前,”范语忽然问,“你以前画画的时候,有画过历史题材吗?”
“有试过。画得很难看,”陆泽川把玩着瓶子也坐下,“画一群穿着军装的人,结果被老师骂一个个都像在走时装秀。”
范语“噗嗤”一声笑出来。
“你别笑,”他说,“我那时候还想靠那张画考美术高中呢。”