视频那头的孩子们鼓掌欢呼,有个小男孩怯生生问:“我能跟你做笔友吗?我想知道雪莲长什么样。”
她红着脸点头:“好啊,但我得先学会写更多的字。”
日子就这样一天天向前走。
春天变成夏天,高原上的格桑花开了一茬又一茬。新光小学迎来了第一位专职心理辅导老师??一位曾在汶川地震中失去双亲的女孩,如今考取了国家二级心理咨询师资格证,自愿回到西部服务。
她做的第一件事,是在女生宿舍设立“悄悄话信箱”。短短两周,收到一百多封信。有的写着“我害怕月经”“我不知道乳房发育是不是生病了”,也有写“我喜欢同桌男生怎么办”。
她一一回复,用温柔而坚定的语言告诉她们:你的身体属于你自己,你的感受值得被听见,你的爱不必羞耻。
某天夜里,卓玛巡视宿舍,听见几个女孩躲在被窝里小声讨论。
“你说将来真能当科学家吗?”
“为啥不能?老师说了,NASA有个华裔女工程师,也是从小山村出来的。”
“可我爸说女娃搞科研会克夫。”
“那你就别嫁给他爸那样的人呗!”
哄笑声中,夹杂着一声低语:“我觉得……我现在呼吸的时候,都能闻到自由的味道。”
卓玛站在门外,久久未动。
第二天,她在日记本上写道:“教育的本质,不是灌输知识,而是唤醒觉知。当一个女孩开始思考‘我想要什么’而不是‘我应该怎样’,变革就已经发生。”
秋天来临时,“姐妹微校”项目正式纳入国家乡村振兴战略重点项目。财政拨款增至两亿,覆盖范围扩展至云南、甘肃、贵州等少数民族聚居区。教育部特别批准开发一套针对女童的定制化课程体系,涵盖生理健康、法律权益、生涯规划等内容。
更令人振奋的是,首批由“姐妹微校”培养出来的毕业生开始反哺家乡。格桑拉姆从师范学校毕业,回到查木乡任教;另一个叫央金的女孩考上医学院,誓言成为高原第一位藏族妇科专家;还有三人联合创办了“雪域绣娘合作社”,将传统刺绣与现代设计结合,产品远销海外,带动三十多名留守妇女就业。
而尼玛次仁,在全国青少年演讲比赛中凭借《我的名字叫希望》一举夺冠。站在人民大会堂的舞台上,她面对上千名观众说:
“有人问我,你觉得幸福是什么?我说,幸福就是有一天,所有小女孩都不再需要逃跑才能上学;所有母亲都能读懂孩子的疫苗本;所有女人结婚时,说的是‘我愿意’,而不是‘我没办法’。”
台下掌声雷动。
直播画面传回查木乡那天,全村人聚集在操场上看电视。当看见尼玛次仁穿着蓝白校服走上领奖台时,老阿妈们抹着眼泪互相搀扶着站起来,男人们也摘下帽子致意。
达瓦央宗握着电话哽咽:“老师,你看,火种已经自己烧起来了。”
卓玛站在窗前,望着远处连绵的雪山。夕阳把云层染成玫瑰金色,宛如无数燃烧的经幡。
她打开手机,再次翻出那条短信:
>“老师,今天我们学了‘未来’这个词。我把它写在黑板上,全班鼓掌。
>我知道,你还走得更远。
>但请你记得??
>这里的一切,都是因为你来过。”
她轻轻回复了一句:
>“不,亲爱的。
>是因为你存在,我才愿意一直走下去。”